LA CENSURE

La censure existait et on n'en parlait plus, ils ne voulaient plus connaître ce corps. Ce qui était nouveauté et sensationnalisme n'est plus. Être l'objet de la censure et de l'incrimination a laissé beaucoup de traces et quand je dis beaucoup c'est dans tous les sens que le terme « beaucoup » peut avoir.

Ils m'ont demandé une fois

- Qu'avez-vous ressenti lorsque vous avez découvert le VIH ? C'était mauvais?

Et maintenant je peux répondre :

- Le VIH a été la chose la plus merveilleuse qui me soit jamais arrivée. Mais la censure et tout ce qui s'y relie, les blessures qui se sont ouvertes dans ce corps, c'est l'une, sinon la pire chose que j'ai jamais vécu.

Pour que ce récit se concrétise, je dois remonter à 2019, lorsque j'ai vu un appel à projets sur Internet pour des performances qui auraient lieu à Rio de Janeiro.

Ce serait le moment idéal pour mettre en oeuvre des idées de performances sur le VIH et le SIDA à la fois.

J'ai décidé d'envoyer la collection I – IL est necessaire de mettre le fil dans le trou de l'aiguille ou près du corps.

Une performance/installation semi-perméable de longue durée, où j'ai proposé, au son d'Antônio Variações, de coudre mes premiers tests de dépistage du VIH originaux avec les résultats - réactif positif, de coudre mon acte de naissance original avec quelques photos de parents à moi dont je ne connais pas le nom que j'avais retrouvées chez moi, en dansant de manière folle et désordonnée, habillé avec un suspensoir, des tissus et des fils oranges, une aiguille énorme et ce pendant toute la durée de toutes les performances des autres artistes.

Le projet EM.COITROS n'existait pas encore, ou plutôt il s'appellait autrement, PORNO ZINE HOMO EROTIC, où j'ai pu participer à des salons et des soirées porno en Argentine, Uruguay et Chili. J'avais déjà parlé de ce corps qui vit avec le VIH avec des photographies et quelques collages de la série "Todes es Santes."

Eh bien... j'ai reçu ce message par e-mail de la part du collectif qui avait organisé cette action (dont je ne citerai pas le nom pour de nombreuses raisons que j'évoquerai plus tard).

WhatsApp Image 2021-12-20 at 06.18.19.jpeg

WhatsApp Image 2020-11-18 at 02.49.20.jp

C'était l'email reçu

WhatsApp Image 2020-11-18 at 02.48.26.jp

C'était l'e-mail de réponse

Jusqu'à présent, tout allait bien. Je suis arrivé en car à Rio de Janeiro le 29/03/2019, j'ai séjourné dans une auberge près de la place Tiradentes, à côté du HO – Centro de Artes Hélio Oiticica.

Le 30/03/2019 – J'arrive sur place très tôt, pour voir où je pourrais faire la performance, ce qui, je le savais, se produirait là. J'ai trouvé cette statue "LIBERTÉ" et j'ai posté cette photo sur une story Instagram pour promouvoir l'événement.

WhatsApp Image 2020-11-18 at 02.36.27.jp

Cette vidéo montre une cartographie avec les noms des artistes participants et les lieux où ils performeraient sur la place.

C'était une ambiance super festive, avec des rencontres, beaucoup d'écoute et d'échanges artistiques. J'ai signalé aux organisateurs du collectif que ma performance avait une connotation sexuelle et que je serais presque nu, et peut-être que je ne serais pas à l'aise pour le faire sur une place publique. Ils ont dit qu'ils feraient une barrière de sécurité corporelle et ont suggéré que je m'installe sur un banc où je serais à la fois plus protégé des regards, et près des organisatrices.

J'ai commencé ma performance qui devait durer au moins 4 ou 5 heures. Je cousais mes machins ensemble, assis sur ce banc, avec ma danse, les fils, les photos et les examens.

À un moment, je vois des policiers de l'autre côté de la rue. Je continue mon processus et commence à me raser le cul sur le banc. À ce moment-là, une des organisatrices est venue me demander « d'y aller mollo » parce que la police était là et qu'elle ne voulait pas que ma performance nuise les autres performances et qu'elle veillait à ma « sécurité ».

J'ai réussi à continuer ma performance pendant encore 5 minutes, mais j'ai été prié d'arrêter par les organisateurs. J'ai arrêté.

Ce jour-là cela m'a semblé étrange, mais j'étais très fatigué, je n'avais pas déjeuné et il faisait très chaud, alors j'ai accepté de m'arrêter là sans trop me poser de questions.

C'est le premier acte de censure que j'ai subi, et je reviendrai bientôt sur les événements qui s'en sont suivis avec le collectif qui avait organisé cet événement.

Ci-dessous, le seul enregistrement vidéo de l'installation semi-perméable (inachevé).

WhatsApp Image 2020-11-18 at 02.48.26 (1

J'ai continué de vivre ma vie... L'année s'est écoulée, j'ai poursuivi le travail d'Em.coitros, à travers la photographie et la performance. J'ai fait une exposition solo et une exposition collective au centre culturel Casa da Luz à SP, une exposition solo au Cabaret de Cecilia, mes travaux visuels ont commencé à exister à ce moment-là, Instagram, des performances. Le bordel prenait forme !

Je reçois alors un courriel d'invitation pour exposer des travaux en lien avec ceux que j'avais présentés en 2019. On me demandait d'envoyer l'œuvre au HO, avec tout le nécessaire pour l'accrocher au mur.

WhatsApp Image 2020-11-18 at 02.48.26 (2

Je n'ai pas reçu un centime de la mairie ou du collectif organisateur. À vrai dire, d'après ce que j'ai compris, tout le monde le faisait pour le plaisir (donc gratos), ce truc stupide que j'ai fait en tant qu'artiste pour montrer mon travail et le voir exposé dans un musée municipal.

J'ai envoyé mon œuvre par courrier, j'ai dépensé plus de 300 reais rien que pour l'envoi, plus le transport de l'oeuvre entre la maison d'une amie et le musée, sans parler du coût de fabrication de l'oeuvre et de mon travail. Le collectif a reçu l'oeuvre, et m'a demandé des instructions sur la manière de l'accrocher au mur.

C'était prêt ! L'oeuvre était accrochée. L'exposition ouvrirait au public le 15/02/2020 et se poursuivrait jusqu'au 28/03/2020.

C'EST LE DÉBUT DU GROS BORDEL !

(Je tiens à remercier celleux qui étaient avec moi depuis le début et durant tout ce processus : Paula Borghi, Fátima Aguiar et Christian Paredes. Ce sont iels qui m'ont énormément aidé du début à la fin, sans jamais quitter le navire. Ma gratitude éternelle pour tout ce que vous avez fait, pour moi et pour la liberté d'expression dans ce pays bizarre)

En février 2020, j'ai exposé une oeuvre intitulée "Todxs xs Santxs renommée #EuNãoSouDespesa" (Toustes les Saint.e.s renommé #JeNeSuisPasUneDépense) au Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica - Rio de Janeiro/Brésil.

Le 19 février 2020, Marcio Gualberto, qui était alors député et inspecteur de la police civile, affilié au PSL - Parti social libéral (ancien parti du président Jair Bolsonaro), a publié sur ses réseaux sociaux (YouTube / Facebook / Instagram) une video où il parcourait l'exposition et montrait mon travail visuel en disant :

"Ce que vous voyez ici est une absurdité et un affront à la foi chrétienne. Un outrage aux symboles religieux et aux valeurs qui sont chères au président de la République, Jair Bolsonaro. Est-ce ça la liberté d'expression ?"

Il a également dit qu’il irait chercher les responsables de l'exposition et après la publication de cette vidéo, les attaques ont commencé.

(Je n'avais pas encore vu cette vidéo, j'ai été contacté via Instagram par le collectif organisateur de l'événement. Je l'ai dit et je le répète encore : la responsable du H.O. ainsi que la plupart des responsables du collectif portent en partie la responsabilité de cette censure, et ont été en connivence avec ce qui s'est produit lorsqu'elles m'ont envoyé ce message.)

(pour clarifier les choses... depuis le jour où j'ai reçu leur message sur Instagram avec la première vidéo du député visitant l'exposition, je les ai contactées plusieurs fois par téléphone en demandant le soutien de la part du collectif et aussi de celle de la direction du H.O. J'ai eu pour réponse, à chaque fois :

- ça ne donne rien !

- ce ne sont que des robots !

- Attendons de voir ce qui se passe !

- profite du carnaval et ensuite nous verrons bien.

Comme je l'ai déjà dit, ils font tous partie de cette censure ! Et tout ce processus a été négligé. J'ai prévenu : "ça prend de l'ampleur, on est en train de me menacer, je n'arrive pas à y faire face tout seul"

Le 21 février 2020, plusieurs médias au Brésil et dans le monde tels que Carta Capital, Folha de São Paulo, Estadão, Select Art, CNN Brasil, Veja Rio, Metrópoles, Catraca Livre, UOL, O Globo, CADAL, Mapa das Artes, Infobae, Hornet, El Popular, entre autres, ont commencé à rapporter l'affaire, en citant mon nom et en indiquant parfois les liens vers mes réseaux sociaux. J'ai un dossier de 200 pages contenant les articles journalistiques publiés par différents médias à propos de l'affaire, vous trouverez tous les liens vers les articles à la fin de ce texte)

WhatsApp Image 2020-11-18 at 02.23.57.jp

Le 21 février 2020, la radio CBN a diffusée une interview où Paulo Teixeira, Capitaine et député fédéral du Parti républicain, ainsi que le député Gualberto, disent qu'ils ont demandé des comptes à la mairie de Rio de Janeiro quant à l’exposition de mon travail dans un musée municipal.

Comme tous les médias ont publié mon nom, j'ai commencé à recevoir des menaces sur Facebook / Instagram / Email et Whatsapp.

Voici quelques unes des 130 menaces reçues, traduites littéralement:

"Garde un œil ouvert partout où tu iras dans les prochains jours. Enfoncer ton crâne sera facile."

"Si un jour Dieu me donne l'occasion de le faire, je te punirai moi-même, ta place est déjà réservée."

"Fais attention à ce que tu fais, ça ne sert à rien de venir pleurer et de dire que tu es pédé, tu seras puni pour ce que tu as fait."

"Avec un coup de marteau cette plaisanterie va cesser."

"Après t’être fait attaqué dans la rue, tu voudras du respect."

"Crève mec, le monde n'a pas besoin de toi et de ton art mesquin et malade."

"Sidaïque dégoûtant. Quand le SIDA t’aura tué, on se souviendra de toi comme d'un idiot."

"Espérons que tu auras ce que tu mérites le plus tôt possible."

Parmi ces insultes et menaces, il y avait celle d'un policier militaire qui travaillait dans le même quartier où je vivais à São Paulo.

(quelques photos ci-dessous)

CBN

00:00 / 02:37

Le même jour, le député Márcio Gualberto et la députée fédérale et avocate Chris Tonietto, tous deux du PSL - Parti social libéral, ont publié une autre vidéo disant qu'ils allaient déposer une plainte auprès du département de la police chargé des crimes raciaux et de l'intolérance religieuse, DECRADI, et qu'ils allaient faire appel au bureau du procureur de la République afin que je réponde, devant les tribunaux, du crime de diffamation religieuse, prévu par l'article 208 du code pénal brésilien et par l'article 5, point 6, de la Constitution fédérale.

Le 23 février 2020, le Secrétaire de la Culture de Rio de Janeiro, Adolfo Konder, a publié une vidéo sur la page Facebook officielle de la mairie en disant que je serais prié d'enlever mon œuvre du centre culturel. Plus tard (28 février 2020) le Secrétaire Municipal de la Culture émet la Notification SMC No. 001/2020 de sorte à interdire l'entrée du public et notifie que mon œuvre devra être enlevée de l'espace d’exposition au plus tard le 2 mars 2020.

Le 27 février 2020, le député d'État Márcio Gualberto a publié une autre vidéo sur ses réseaux sociaux, disant qu'ils avaient effectivement déposé une plainte pénale auprès de la DECRADI contre moi pour que je réponde devant le tribunal du crime de diffamation religieuse.

Le 2 mars, la chaîne de télévision TV Cultura Litoral a publié une vidéo sur YouTube annonçant également le retrait de mon œuvre du musée. Et disant :

"Et il y a des gens qui disent que c'est de l'art, que c'est de la culture ? C'est une maladie. Cette personne ne peut être que malade".

Comme il m'a été demandé, je me suis rendu à Rio de Janeiro au centre des arts le 2 mars 2020 pour retirer l’œuvre. Avant d'entrer dans le musée je me suis arrêté pour déjeuner dans un restaurant dans le quartier, et un homme portant un t-shirt avec l'inscription "Bolsonaro président" s'assoit à une table près de moi et me regarde ostensiblement, peu de temps après un deuxième homme arrive, habillé en noir. Il s'assoit avec lui et les deux hommes continuent à me fixer. Ne me sentant pas en sécurité je me suis dirigé vers le centre des arts et un de ces hommes m'a suivi jusqu'à ce que je rentre dans le bâtiment.

J'ai retiré mon œuvre en silence accompagné de gardes municipaux et de personnes représentant le Secrétaire de la Culture de l'État de Rio de Janeiro.

Ci-dessous mon temoignage publié sur Instagram le jour où les œuvres ont été enlevées :

"Aujourd'hui, le 02/03/2020, moi, Órion Lalli, auteur de l'œuvre "Todes es Santes" renommée #Eu NãoSouDespesa ("Toustes les Saint.e.s renommé #JeNeSuisPasUneDépense"), partie du projet Em.coitros - encontros eróticos de um corpo que vive com hiv (rencontres érotiques d'un corps vivant avec le VIH), je retire mon œuvre par respect pour les autres artistes qui exposent au Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica, sur l'invitation du collectif LAVRA, afin de garantir ma sécurité personnelle et au vu des accusations faites par l'adjoint Mr. @depmgualberto et l'adjoint Mme @christonietto au DECRADI et au Ministère Public - crime de diffamation religieuse - et par la décision de notification de suspension de l'ouverture au publique document 001/2020 du Secrétariat Municipal de Culture de Rio de Janeiro sous la responsabilité de M. Adolfo Konder. Je demande aux responsables de reouvrir l'exposition dans le respect des droits et garanties fondamentales / liberté d'expression / démocratie / valeurs chères citées dans l'article 5 de la Constitution. #censureplusjamais. Et qu'il en soit ainsi. Amem"

Comme je venais de me faire poursuivre par cet inconnu, je me suis rendu au poste de police le plus proche pour déposer plainte. Je me suis rendu compte que c'était le même endroit où les députés avaient déposé une plainte contre moi, le DECRADI. La police n'a pas voulu enregistrer ma plainte bien qu'il y avait des caméras dans toute la zone et qu'il y avait des témoins oculaires.

Après avoir été conseillé par les avocats du barreau brésilien de Rio de Janeiro, j'ai fait ma déposition au commissariat de police accompagné par les avocats Marina Rodrigues et Rodrigo Mondego, répondant à l'accusation de crime de diffamation religieuse.

Après avoir fait ma déposition, j'ai décidé de marquer cette censure sur ma peau, en me faisant tatouer sur le corps les lettres imprimées sur l'œuvre censurée dans un acte performatique.

Après cela, ne me sentant plus en sécurité dans mon appartement du centre ville de São Paulo, j'ai quitté la ville et je me suis installé à Hortolândia.

J'ai été accompagné par des psychologues de l'UNAIDS (Programme commun des Nations unies sur le VIH/sida). J'ai fait des crises de panique et j'ai dû me rendre deux fois à l'hôpital. Je ne suis pas sorti dans la rue de peur que quelqu'un me trouve et me tue, car l'affaire avait été largement médiatisée et, connaissant l'implication des milices dans la politique à ce moment-là au Brésil et le lien direct que les députés qui m'ont censuré avaient avec la police, je ne savais pas à qui demander de l’aide : c’était l'État brésilien lui-même qui me persécutait.

Au cours de cette période, l'organisation Freemuse m'a contacté pour écrire un article sur la censure en 2020 à travers le monde, et m'a ensuite invité à prendre la parole lors d'un webinaire du Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l'homme (HCDH). J'ai dit que j'avais peur que l'affaire revienne sur la table en raison de la situation politique au Brésil, mais j'ai accepté de participer.

Le 26 mai 2021, j'ai participé à une table ronde à l'ONU intitulée "Speaking Truth to Power : Religious or Belief Minority Artists, Voice and Protest" organisée par le Haut Commissariat des Nations Unies aux droits de l'homme (HCDH) et l'organisation danoise FREEMUSE.

Quelques jours après ce discours, les menaces se sont encore intensifiées : une valise enflammée a été placée devant mon portail, le brûlant en partie.

Le 8 juin 2021, un animal mort a été placé devant mon portail et j'ai également reçu deux lettres manuscrites au ton menaçant.

Le même jour, le 8 juin 2021, je me suis rendu au poste de police le plus proche de ma ville et j'ai réussi à déposer une plainte pour les menaces que je subissais. À partir de ce jour, l'avocat de l'OAB à São Paulo, Carlos Eduardo, m'a conseillé de quitter ma maison et d’aller dans un endroit plus sûr.

J'ai contacté différentes organisations et j'ai été aidé et protégé par le barreau brésilien - OAB São Paulo, l´ONU, Front Line Defenders, Freemuse et Article 19. J'ai organisé mon départ du Brésil et j'ai été protégé par ces organisations dans un lieu surveillé 24 heures sur 24, sans jamais sortir.

J'ai vendu toutes mes affaires pour pouvoir acheter un billet d'avion pour la France et je suis arrivé par vol direct le 22 août 2021.

J'ai fait une demande d´asile politique en France à cause de la persécution que j'ai subie de la part de l'Etat du Brésil, pour être gay, pour vivre avec le VIH. Je ne pouvais plus y vivre ni y travailler en sécurité. J´ai perdu tout ce que j´avais et n´y avais plus aucun avenir. J'ai peur de retourner dans mon pays et d´y être tué.